CHANDLER BAKER & WESLEY KING

LA UN
PAS
DE TINE

3 |


https://www.libris.ro/la-un-pas-de-tine-chandler-baker-wesley-king-RAO978-606-006-804-4--p33882618.html

capitolul unu

MAX

Intelepciunea conventionald sugereazi c, atunci cand lumea
incepe si se niruie, iubirea va fi singurul lucru care va conta cu
adevirat. Micile doleante vor disparea. Nu vei tine minte cine ti-a
zis Maxi Pad toati clasa a sasea (Logan Bennett), cati bani ai avut
in contul bancar sau cate ore ai stat sa inveti pentru testul la la
matematic pe care aproape l-ai picat. In schimb, vei petrece timp
cu cei dragi. li vei tine aproape. Vei fi linga ei, spunandu-le ca iti
pasa. Astfel, iatd cum cred ca am ajuns, mai mult sau mai putin,
sd compar preturile cutiilor de prezervative pentru clienta mea de
saptezeci si sapte de ani, doamna Phillips, la inceputul unei pande-
mii globale.

La asta s-a ajuns. Eu, in fata raionului cu anticonceptionale, dez-
batand avantajele sortimentelor aromate fata de cele colorate sau fata
de cele cu striatii — crede-md, nu sunt potrivitd pentru asta -, pazin-
du-mi cosul de cumparaturi cum isi pazeste un leu prada. De opt
luni am slujba asta dupa scoald — fac cumpdraturi pentru oameni — si
niciodati n-am mai vizut un magazin Vons' in halul dsta. Au trecut
doar céteva ore de cand guvernatorul Newsom a anuntat intrarea in
carantind din seara asta, dar cozile au trecut deja de raionul cu sucuri,
iar daci vrei neapirat dezinfectant pentru maini, atunci probabil ca
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va trebui sa renunti la atagamentul pejcare il simti fatd de unul dintre
rinichii téi.

Rafturile cu conserve de fasole - goale. Raionul de pizza conge-
latd - gol. Produse de curatat - gol, gol, gol. De parci suntem loviti
de un uragan, incendiu si viscol in acelasi timp si toatd tara a hotd-
rt sd se pregateasca pentru apocalipsa.

Verific lista cu clientii de azi, incercuind articolele de care mai
am nevoie. Ascultd, nu sunt in masura sa judec alegerile fieca-
ruia, dar, domnule Culver, trei tipuri diferite de branzeturi moi si
seminte de rodie chiar constituie o prioritate acum? Ghicesc ce vrea
doamna Phillips. Asta e tot ce pot face, avand in vedere ci femeia
incd nu stie cum sa trimitd mesaje si imi croiesc drum prin labirin-
tul de clienti care dezvaluie intregul spectru al ingrijorarii. M3 stre-
cor pe langa o femeie care poarti acele manusi galbene din cauciuc
pentru spdlatul vaselor si un tata cu pantaloni scurti si slapi, care isi
linge degetul mare dupi ce sterge mancarea de la gura copilului sau,
toate la acelasi raion. Cand nu pot trece de un ambuteiaj din raionul
sacilor de gunoi, fac un ocol mare prin raionul de cosmetice, spre
spatele magazinului.

- Domnisoara! strigd cineva de undeva dintre conserve si chip-
suri si sunt noudzeci si noud la sutd sigurd ca nu vorbeste cu mine,
pentru cé parul imi e prins aiurea si am o gaura la subratul trico-
ului meu preferat, iar domnisoari e un apelativ demn de localuri
mai exclusiviste.

- A3, domnisoari. Buna, cu tine vorbesc. Scuze, nu poti face asta.

Un baiat ma bate pe umar si cAnd ma intorc, vad ca suntem de
aceeasi inaltime si ne privim in ochi. Are ochii de un albastru-des-
chis, un detaliu pe care il observ numai pentru ¢, in primul rénd,
nu sunt inconstientd si, in al doilea rand, e chiar in fata mea.

— Te scuz, mé rastesc la el i incerc sa nu bag in seama ceilalti cli-
entl, care se uitd la mine de parcd sunt cat pe ce sa fur un bax intreg
de pizza congelata. Il imping spunand: ,, Distantare sociala®
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Isi-pune-mana in spatele’gatului-§i’se uita inspre raionul de
sardtele.

— Oh, scuze, dar nu ai voie si iei toata... hértia igienica.

- Nu fac asta.

Imi sprijin cotul de cos si imi inchipui ca bat din degete in timp
ce un angajat cu sort negru si o eticheta pe care scrie »Intreabd-ma
despre reducerile de azi“ aranjeaza frenetic marfa pe rafturi.

Stiu ca nu-i bine sd judeci o carte dupa copertd, dar imi pare
riu. In cazul de fatd nu reusesc sa mi abtin. Virsta mea, parul ros-
cat-brunet moale, dantura frumoasa, ochelari de tocilar si camasa
cu guler - toate astea parca spun ,salut, da, e clar cd esti de prin
zoni si ci ai cel putin un obiect de piele cu monogrami®.

- De fapt, ai sase baxuri, spune el; de parca il doare sa fie cel care
imi arata asta.

Da, m-am asigurat ca Lou de la Stocuri mi-a rezervat o anumita
cantitate de marfi chiar in momentul in care am ajuns, pentru ca
am citit stirile.

- Rafturile sunt goale, adauga, si trebuie sa iei doar cat ai nevoie,
ca sd ramand destul pentru toata lumea.

Ti examinez cosul: o roatd de brinza brie, servetele Clorox si
doua sticle de apa minerala.

~ §i tu de alea ai nevoie? Imi ridic mana i imi strang cocul. Nu
ca ar trebui sa-ti dau explicatii, dar asta e treaba mea, ii raspund. Ma
doare un pic sd admit asta cu voce tare: ,,Eu fac cumparaturi pentru
alti oameni®

Face cu gura un O in timp ce isi plimba degetele prin frizura lui
draguta. O nuanta deschisd de roz ii inghite pistruii de pe obraji si
aproape ca ma simt prost, pentru ca, sincer, adevarul este ca e cam
adorabil, daca iti place genul asta.

- Eu, uau, bine, exclama el, imi cer scuze.

Tuseste, ceea ce nu e chiar de facut acum. Toata lumea din jur se
uiti la el de parca e Pacientul Zero in apocalipsa cu zombi.
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= Ewsunt - putem s-o.luim de la‘inceput? Sunt Jonah si sunt
cam disperat.

- Sunt Max si nu e problema mea.

— Uite, iti pot da banii pe hértia igienica.

Isi duce mana la buzunarul din spate si scoate un portofel de
piele (cu monograma!!!) din care extrage un pumn de bancnote.

- Ce zici de patruzeci de dolari?

Imi intinde banii in timp ce eu md uit in jos, nevrand sa recu-
nosc in fata acestui baiat, care are cel putin o suti de dolari acolo,
¢a, pentru mine, patruzeci de dolari suni foarte, foarte bine.

— Nu vreau banii tdi murdari, izbucnesc cu mai multi convin-
gere in glas decét simt.

Se incrunta.

— Nu sunt mafiot. I-am primit impreuni cu o felicitare de ziua
mea de la bunica.

- Ma refer la microbi. Banii sunt plini de ei.

— Ah. Corect. Microbi.

D3 din cap o datd si apoi isi baga banii inapoi in portofel. Se
leagidna putin pe calcaie, apoi sare din fata unui cirucior cu o roati
care scartaie.

— Bine atunci. Dar sunt sigur cd putem ajunge la o intelegere,
completeaza.

— Ah, deci esti avocat?

- De fapt, tata e. F si A, de la Fuziuni si Achizitii.

- Stiu de la ce vine F si A.

De fapt, nu stiam.

- §i ce propui? intreb.

Se uita la cosul lui si observ ci isi roade unghiile. Si eu fac asta.

- Apa minerald pentru hértie igienica.

Imi inclin capul, in semn de ,iti bati joc de mine®



LAUNPASDETINE 11

- Oh, haide! protesteaza. Cineva de pe lista ta sigur a comandat
apa minerald, daci locuieste in Fountain Valley, iar eu am luat ulti-
mele doua sticle.

Ridica o sticld si o agitd ca sa ma tenteze. Apoi adauga:

- Hopa, probabil n-ar trebui sa fac asta.

- Nu facem afacerea.

- Bine, bine, zise ridicand un deget, esti o negociatoare reduta-
bila. Iti dau si branza brie.

Mai indepirtez impingandu-mi caruciorul.

— Nu, multumesc.

- Bine, strigd dupé mine, bine, iti dau si servetelele!

Ma opresc si astept. Tocmai a devenit interesant.

- Uite, incepe el cind vede ca mi-a captat atentia, putem s-o
facem oficial si toate alea.

Toate acestea tindnd o palma ridicata, in semn de ascultd-mad.

- Eu, Jonah Stephens - are mana pe inimd acum, serios? - in
schimbul hartiei igienice si... al altor bunuri si avind in vedere... bla,
bla, bla... sunt de acord si transfer toate... bunurile mele din acest
cos de cumpariaturi cdtre tine — cum spuneai ca te numesti?

Ii raspund dandu-mi ochii peste cap.

- Max.

- Max, repetd el zambind multumit de sine, aceasti intelegere
constituie intregul acord cu privire la aspectele mentionate aici
si nu poate fi modificata fara consimtamantul reciproc al partilor
mentionate. Cum suna asta?

Oftez.

- Poti si-mi dai asta in scris?

- De fapt, e o conceptie gresita. Intelegerile verbale sunt la fel de
valabile.

— Invit ceva nou in fiecare zi.

Fac ochii mari si inocenti.

- Bine atunci. Ne-am inteles, confirm.
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= Chiar? Super.-Asta e tarel As da mana‘cu tine, dar... Gesticuleazi
inspre toatd nebunia din jurul nostru si, in schimb, pune branza si
apa in cosul meu.

Avea dreptate, erau pe lista mea.

Incet, iau un bax de hartie igienici si folosesc singura unghie pe
care nu mi-am ros-o ca sa rup ambalajul. Scot o singura rola.

- Prinde! anunt si i-o arunc.

- Ce-iasta?

Strange rola in maini.

- Hartie igienica.

Evident.

- Da, dar eu...

- Nu ai specificat, il intrerup si astept sd se prindi si el.
Contractul spune doar ci iti datorez hartie igienica. Punct. Sincer,
cred cd sunt generoasa. Are dublu strat.

- Bine, dar era clar ca ma refeream... adica... asta...

- Scuze, ridic din umeri, intelegerile verbale sunt valabile, din
ce am auzit.

Ma intorc si plec cu prada mea. El sté ca pe ace.

- Haide, nu-i de parca poti sa dai cuiva un bax inceput!

— Asta era din stocul meu, strig eu din capatul raionului. Mi-a
placut sa fac afaceri cu tine!

Il salut. Lista de cumparituri e completa.



capitolul doi

JONAH

— Inca nu inteleg de ce ai doar o singura rola de hartie igienica.

Olivia priveste ofranda mea demnd de mila si bate cu unghia in
blatul de Carrara. Ca de obicei, expresia ei pare sd spuni: ,Ce e in
nereguld cu tine?” O observatie nelalocul ei, din moment ce poarta
un halat albastru pe care nu l-a mai dat jos de trei zile - arata...
greu - si are parul in doud cocuri care se desprind incet. Sora mea
mai mare are un aer de magistrat si prin asta ma refer ca aratd ca o
snoabd si acum, chiar fara igiena uzuala.

- Pai, se pare ca nu am precizat, spun cu greu.

Incerc si imi amintesc cum s-a intdmplat. Negociam si totul
parea echitabil... Apoi m-am uitat in ochii ei verzi i mari gi am
ramas atent la felul in care coltul drept al gurii sale se misca atunci
cand zambea si uite asa m-am trezit fara hartie igienica. Da, are sens.

— Stii ce e un contract in necunostinta de cauza? intreabd Olivia.

- Pot specula, mormai, nu-i mare lucru. Am luat alt fel de
branza brie...

— Nu-i mare lucru! Stii de cate ori merg pe zi la baie, Jonah?
Nu-mi face fata asta. Nu-i rusine. Intestinele mele sunt ca un vul-
can activ.

Olivia a fost plecata anul trecut la UCLA, dar pandemia a
fortat-o si vind inapoi acasa inainte de carantind. Are boala lui
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Crohn, care, pentru ea, e practic o inflamare constanti a apara-
tului digestiv §i 0 expune la un risc mai mare. Ocazionala branzi
brie este una din putinele manciruri grase pe care si le ingaduie.
Asta si fursecurile cu ciocolatd Chips Ahoy! Dar numai cand nu
are de ales.

- Cine stie cat timp va trebui s fac origami din hartia igienica.
Voi muri din cauza celor o mie de stersituri minuscule.

— Ti-am cumpdrat niste servetele umede de la benzinirie, pro-
pun eu, dupa care oftez. Dar aveau doar un singur pachet, si e unul
mic.

Inspira adénc si ma examineazi. Ochii ei sunt ageri, mici si mig-
dalati, asa cum erau ai mamei... Fara caldura lor.

- E putin... Necaracteristic tie, observa Olivia scobindu-se
intre dinti.

- Gestionarea rusinoasa a unei negocieri...

— Nu, md corecteaza in timp ce analizeazi un reziduu de broc-
coli care a raimas de acum doua zile.

— Asta e normal, continud, ma refer la tupeul subit de a nego-
cia cu strdini. Strigai ,,Strdin, pericol! de fiecare dati cind trecea
cineva pe langa noi pana pe la doisprezece ani. Esti nevrotic.

Nevrotic diagnosticat, de fapt. Prima data a fost TAG: tulburare
anxioasd generalizatd. Asta-i nasoala, dar atacul de panica este cel
care md bate cu adevdrat. Mi-am castigat eticheta in clasa a opta,
dupé primul atac de panici in public. Apoi au continuat, rupand
bucitele mici din mine cu fiecare ocazie. Toate au condus, desigur,
la episodul cel mare.

— Voiam doar hartie igienica, soptesc.

- Jonah.

- Bine, voiam si mai vorbesc cu ea, recunosc, eu... Cred ci am
avut un moment.

Felul in care ii cadeau suvite rizlete de pér peste obraji, felul in
care vorbea, increderea si inegalitatea usoari a zimbetului siu, felul
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in caressprancenele.i’se ridicau si coboraun timpul conversatiei
lisau si se inteleagd cum oscila intre: ,oarecum amuzat, bdiatul dsta
e un idiot, oarecum amuzat, baiatul dsta e un idiot...“

Dar da, niciodata nu spuneau: ,,oh, e dragut® sau ,,as vrea sa-mi
ceard numirul®. ,,Doamne, as vrea si-i fi cerut numirul; numele de
familie; o sansd. Tot ce stiu este ca o cheama Max.”

Olivia se scarpind la nas.

— Urasc cand visezi cu ochii deschisi, Jonah.

- Scuze, mormai, nu ma pot abtine, cred ca ea era aleasa. Bine,
nu vreau si pard atat de melodramatic. Sau poate cd da, pentru ca
mi-o tot imaginez cum se intoarce si mi se pare ca aud muzica.

- E pandemie, nitangule, nu inceputul din Twilight. Sunt
imuno-compromisa.

Olivia pronuntd exagerat cuvantul asta, de parca nu l-am mai
auzit niciodatd, de parca nu mi I-a spus Kate de o suta de ori doar
saptdmana asta, de parca protejam ultimul tigru siberian. Nu prea
m4d ajutd nici cu nivelurile mele de stres din magazin. Kate m-a
trimis pentru cd era intr-un apel de serviciu si mi-a spus sd am
grija si sa nu ating nimic, dar, pana la urma, asta inseamnd sd faci
cumparaturi.

- Stiu, zic.

— Si nu esti chiar un pilon al stabilitatii, incepe.

- Stiu.

Olivia mai bate o datd in blat, isi dd ochelarii jos si incepe sa ii
curete cu halatul ei deranjant de murdar. Imi astept sentinta.

- Esti prost, conclude.

— Multumesc.

- E o idee oribild. Uita de ea. Hai cu mine in super bula mea si
asteaptd sa treacd apocalipsa intr-o stare de izolare deplorabila si
sfasietoare, ca un tandr inteligent ce esti.

O desfiintez fara chef.
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~ Bine. Tu vreis-o vezi iary eu amjneyoie de hartie igienica. Cred
ca amandoi ne putem rezolva problemele dintr-o lovituri. Ziceai ci
face cumpdrituri pentru altii, asa ci gisim compania pentru care
lucreaza, facem o comanda pentru 0 anume Max si voila. Eu ma pot
sterge la fund si tu poti face ceva cu viata ta.

Ma stramb.

- Sund putin a... pAnda.

— Prefer sd-i zic munca de detectiv, dar tu spune-i cum vrei.

— Nu crezi ca se va prinde de coincidenta asta imposibila?

Olivia std un moment si se gindeste.

— Posibil, dar eu vreau hartie igienici. Vrei s-o vezi sau nu?

- Pai, da.

Incepe s mearga pe hol cu halatul albastru fluturand in spate ca
o pelerina.

~ Urmeazi-ma.

- Unde mergem?

- S84 facem munci de detectivi, dragul meu Watson. Priveste si

invata.

Va multumim cé ati apelat la Shop4U. V-am inregistrat
comanda si vd vom trimite mesaje despre preferinte sau
schimbari.

Maxine M.: Cat de copti vreti si fie avocado? Au o selec-
tie decenta.

Ma uit la mesaj cu ochi mari... Si cu putini ingrijorare. E putin
dubios - bine, foarte dubios. Olivia se pricepe mult prea bine la a
spiona oamenii. Serviciul livrari Vons nu ne-a aritat nimic, asa cd
am cautat pe Google toate serviciile din zona si prin lista urmiri-
torilor lor de pe Instagram pe cineva numit Max sau, asa cum am
descris-o eu, pe cea mai frumoas fati pe care am cunoscut-o, desi
probabil nu era de ajutor.



